新华社记者贾云鹏
“饺子粉一袋10千克，80元”“原味葵瓜子5千克，110元”“咸鲅鱼1.06千克，84.3元”……春节前夕，记者在山东省德州市陵城区于集乡大于集村见到村民于振瑞时，他正将自己当天购买的年货，一笔一笔认真登记在全国农村固定观察点跟踪调查户记账手册上。
(相关资料图)
1986年，大于集村成为全国农村固定观察点，40位农户被随机抽取成为记账户。按照要求，这些记账户要将每天发生的家庭生产生活收支情况，详细记录在记账手册上。
于振瑞就是其中的一名记账户。“一年一本，全家的收入开支都在这里面呢。”于振瑞29岁时就开始记账，这一记就是30多年。翻看他这些年的记账手册，大到建房买车、土地流转费用，小到水果、蔬菜、洗衣粉等收支，均按日期一条条记录得清清楚楚。
大于集村离城区5公里，是鲁西北的一个普通农村。记者和于振瑞一起走进村委会办公室，看到一摞摞记账本整齐摆放在办公桌上。村里的几位老记账户一个个打开了话匣子，眉飞色舞地说起了账本里的变化。
于振瑞有着辅助调查员和记账户的双重身份。他率先说道，这些年，村民居住条件、消费水平、交通方式等方面的改变，可谓翻天覆地。“就以年货为例吧，现在种类明显丰富多了，原来见不着的副食品、海鲜，都出现在了餐桌上。”
“从这30多年的账本上来看，农村变化实在太大了。”79岁的于汝恩接过话说，“一些原本想都不敢想的支出，不断出现在账本里。”
他随手抽出几个账本解释道：2017年，村名张德香的账本里记录着“花3.5万元买了辆二手轿车”；2021年，于振瑞的账本里记录着到外地旅游的消费“3人门票300元，船票3人15元”，燃油费、旅游费成了不少家庭的固定开支。
这时，记账户于光财插话道，从住土坯房到住上楼房，从烧柴火到用上天然气，从用井水到通自来水，从自行车逐步换成电动车、汽车，“现在哪家哪户没有电视、冰箱、洗衣机，有些家里还用上了空调、净水机、扫地机器人，支出不多才怪哩。”
“十年前，我家一个月电费才二三十块钱，现在哪个月不得五六十块钱。”于光财指着自己的账本说，“燃油费、自来水费、话费、电费等开支的出现或增加，要花钱的地方越来越多，但这也正说明，我们的日子一天天地好起来了。”
与此同时，农村生产条件得到改善，带动村民收入“水涨船高”。“刚开始记账那会儿，小麦、玉米一亩地能收六七百斤就了不得了，还得交公粮。”记账户于维峰说，随着村里兴修水利，地里用上了新技术、新品种，现在每亩地一年的产量能有近3000斤。
“农业生产机械化程度也越来越高，一开始耕牛、小推车，后来变成拖拉机，现在连打药都用上无人机了。”于振瑞一边翻看账本一边说，1987年买了拖拉机，1990年买了简易小麦收割机，1998年买了农用三轮车、播种机，2013年买了联合收割机。
近几年，随着村里成立合作社，“收到土地流转费3500元”“收到合作社分红1000元”“收到工资4200元”等，在记账本里出现的频次明显增多，村民收入实现了多元化。
农业税取消了、种粮有补贴了、看病能报销了……有些名目成为历史，新的名目充实记账本。“到乡卫生院看病，新农合报销534元。”于振瑞指着一笔账说，“之前看病先犯愁，担心会看不起。有了新农合后，少了很多顾虑了。”
于集乡党委书记马惠勇说，账本名目“增减”之间，是党的好政策持续落地。“不断摞高的账本，既是一家一户状况的反映，也记录着乡村振兴图景的变迁。”
